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Hay gente que alega que la arquitectura deberia ser contemporanea. Que la
arquitectura contemporanea es nueva. Que la arquitectura nueva trabaja
con nueva tecnologia, y deberia incorporar cualquier estimulo que venga
de afuera. Que esto es la tradicion modernista. Que cualquier otro tipo de
arquitectura es anticuada. Implicita en este argumento yace la conviccion
casi ofuscante de que la comunicacion sobre arquitectura estimula la ar-
quitectura. La arquitectura, en este caso, no necesita materialidad, sino que
existe en la virtualidad de su comunicacion, en sus promesas. Desde el
momento en que se presenta anticipa su emulacion, a menudo desalentado-
ra, en el mundo real como una profecia autocumplida, como un truco de
magia. Desafortunadamente, cualquier rappel a [’ordre se percibe como
un manifiesto retrogrado para una arquitectura que nunca fue. Quienes es-
tan interesados en la friccion entre lo real y lo virtual como un problema de
disefio, se quedan frecuentemente con hambre: insatisfechos con la proli-
feracion de lo virtual, pero igualmente insatisfechos con los intentos de ha-
cer cosas simplemente como se hacian antes.

PRODUCTORA realiza arquitectura contemporanea que desafia de for-
ma muy directa la practica contemporanea de representar. Esta arquitectu-
ra es radical, pero soslaya estar en boga. Los objetos que construyen pare-
cen ser comprensibles. Sin embargo, en la discrepancia entre como aparece
el trabajo y en como se le vive finalmente, reside la virtud real. En muchos
casos, su trabajo parece ser una respuesta simple y sofisticada a las nece-
sidades contemporaneas; incluso una contribucion mas a la coleccion de
rapido crecimiento de las “nuevas” formas arquitectonicas e ideas a la dis-
posicion de cualquiera. PRODUCTORA crea cubos, anillos, cajas, zig-
zags; un catalogo de posibilidades arquitectonicas minimas. De cualquier
modo, uno seguiria ciegamente el camino, creyendo en lo que ve. Las cons-
trucciones de PRODUCTORA son intencionalmente falsas. En cada una de
las ocasiones, el simple objeto volumétrico engana al observador. La estra-
tegia utilizada es tan directa como inteligente. Las formas simples son en-
gafiosamente placenteras. Creemos ver lo que tenemos en frente... pero de
hecho, en frente tenemos otra cosa. Cada uno de los objetos le da un reto-
que secreto a los limites de lo comun y de lo apropiado. Los proyectos so-
fisticados siempre son algo subversivos, poniendo a prueba los limites fisi-
cos y visuales de la caja de herramientas de la arquitectura. Este enfoque
expresa un gran alivio en las cualidades de apariencia (de un trabajo), y la
pura y confusa fuerza de un proyecto espacial preciso. Espacio y apariencia
exploran con acierto la brecha entre representacion y realidad.

Hay muchos ejemplos de esta estrategia en su obra. Pero quizas, por
ahora, sea suficiente ponerle atencion al segundo proyecto que se muestra
en este libro. Se trata de un pequefio proyecto: la transformacion de la ha-
bitacion de una casa en Virreyes, a un bafio invisible. Los muros agregados

crean un espacio vacio y oblicuo, con vista. La intervencion crea, y a la vez
oculta, un conjunto elaborado de pequefios espacios, en los que habitan el
excusado, el lavabo, etcétera. Obviamente, los muros resuelven un rompe-
cabezas, pero s6lo mientras simulan soltura. Estan ahi sin otra razén que la
de crear el espacio geométrico que uno percibe a primera vista.

La mayoria de los proyectos de PRODUCTORA, si no todos, muestran
este ingenio picaro. Cada proyecto ofrece ciertos gestos simples que uno
capta, s6lo para menoscabar esta percepcion cuando la inspeccion es mas
detallada. Una pequefia extension en una casa de Mixcoac, pretende ser
mas larga (y mas grande) de lo que ya es, sosteniendo un extrafio volumen
en el aire. Un hotel simula ser un conjunto de cajas vacias y sin duefio en
el bosque de palmeras de Tulum. Una torre blanca en Caracas carece de
ventanas. Un museo sin final, y sin fachada, cuenta con espacios imponen-
tes todo alrededor, o bien, visto del otro lado, parece tener una serie infini-
ta de columnas. Una casa minimalista, de planta cuadrada, en Mongolia
Interior, en realidad crea una congruente pesadilla de espacios completa-
mente interiorizados con tajos como ventanas. Con una inspeccion meticu-
losa, un edificio circular de oficinas en Madrid, se convierte en una colec-
cion ajustada de losas...

Los proyectos mas pequefios, como la antes mencionada transformacion
de la casa, son a menudo clave para las estrategias: develan el truco. Qui-
zas porque son mas graficos y desafiantes; quizas porque uno sélo puede
verlos desde muy cerca. Lo cierto es que desenmascaran lo que PRODUC-
TORA anhela realmente: construir lo arquitectonicamente extraordinario,
en un contexto aparentemente uniforme. Los dos proyectos de restaurantes,
con el horizonte desplazado de azulejos y un hipnético patrén grafico, son
emblematicos de esto. Cada uno muestra el mismo truco, y —especialmen-
te en la foto— sugiere una existencia paralela del espacio comercial del lu-
gar, junto a otro espacio, representando una idea mas abstracta de una ar-
quitectura que esta desconectada de los requisitos comerciales. Lo que
importa es su coexistencia. Los graficos cumplen con su tarea.

En 1965, la exposicion titulada The responsive eye (El ojo que responde)
solté una amplia variedad de artistas que hicieron obras relacionadas, luego
conocidas como Op Art. En su momento, la reaccion a la exhibicion fue
variada. Como cada obra jugaba concientemente con las ilusiones dpticas
generadas por sus graficos aplicados, tuvo mucho éxito con el ptblico; era,
después de todo, accesible. Dada su supuesta falta de contenido profundo,
los criticos se mantuvieron escépticos. La mayoria de los trabajos eran un
truco grafico, un engafio inteligente. En el mismo afio, Donald Judd escri-
bi6 un texto llamado “Specific Objects”; un texto relacionado con su pri-
mera muestra individual, con objetos solamente, del afio anterior. En el
texto, Judd argumentd que las cualidades espaciales de todos los trabajos



recientes que ¢él consideraba relevantes apuntaban hacia otro arte: un arte
profundamente comprometido con el espacio que habitaba. Este argumen-
to ha pasado a ser el centro de lo que hoy se considera minimalismo. Un
tipo de arte que implica el lugar en el que esta posicionado. Sin embargo, si
por un lado el minimalismo pretende ser honesto, el Op Art definitivamen-
te no lo es. La arquitectura de PRODUCTORA no es arte, pero quizas si
combina el “truco” grafico del engafio tan asociado con el Op Art para lle-
var su minimalismo aparente hacia otra cosa. Judd escribi6 (en 1965) “La
mitad, o mas, de lo mejor del trabajo nuevo de los Ultimos afios, no se ha
visto ni en la pintura ni en la escultura”. Tal vez, uno pueda decir lo mismo
de PRODUCTORA: sus mejores trabajos no son ni objeto ni imagen, sino
una erratica construccion de ambos.

Deceiving perception: PRODUCTORA’s Specific Objects
Kersten Geers

There are people who claim that architecture should be contemporary. That
contemporary architecture is new. That new architecture deals with new
technology and should embrace any stimulus from the outside. That this is
a modernist tradition. That any other architecture is old-fashioned. Implic-
it in that argument is an almost dazzling belief that communication about
architecture simulates architecture. Architecture—in this case—does not
need any materiality, it exist in the virtuality of its communication, in its
promises. From the moment it is presented, it anticipates its—often disap-
pointing—emulation in the real world as a self fulfilling prophecy, as
a magical trick. Unfortunately, any ‘rappel a I’ordre’ feels like a retrograde
manifesto for an architecture that never was. People interested in the fric-
tion between real and virtual as a design problem, often stay with their
hunger—unsatisfied with the proliferation of the virtual; but equally unsat-
isfied with the attempts to do things simply the old way.

PRODUCTORA makes contemporary architecture that challenges in a
very direct way the contemporary practice of representation. Their architec-
ture is radical but does not avoid being fashionable. The objects they con-
struct seem comprehensible. Yet, in the discrepancy of how the work ap-
pears, and how it is finally experienced, lays the real virtue. In many cases
their work seems to be a slick and simple answer to contemporary needs,
another contribution even, to the quickly growing collection of “new” ar-
chitectural shapes and ideas at everybody’s disposal; PRODUCTORA
makes cubes, rings, boxes, zigzags; a catalogue of minimal architectonic
possibilities. Still, one would be led up the garden path, believing what one
sees. PRODUCTORA’s constructions are intentionally fake. In each of the
occasions the simple volumetric object deceives the viewer. The strategy
used, is as straightforward as it is intelligent. The simple forms are de-
ceivingly pleasing. We think we see what we get... but we get something
else in fact. Each of the projects secretly tweaks the boundaries of the ordi-
nary, of the proper. The slick projects are always slightly subversive, testing
the physical and visual boundaries of the toolbox of architecture. This ap-
proach expresses a great belief in the qualities of the appearance (of a work)
and the pure and confusing force of a precise spatial project. Space and
appearance successfully explore the gap between representation and reality.

There are many examples of this strategy in their work. But maybe it suf-
fices for now to put attention to the second project shown in this book. It is
a very small project, a transformation of a room in a house in Virreyes into
an invisible bathroom. The added walls make an oblique empty space with
a view. The intervention creates and simultaneously hides an intricate set of
small spaces containing toilet, sink etc. The walls resolve a puzzle obvious-
ly, but only while pretending effortlessness. They are there with no other
reason than to make the geometrical space one perceives at first sight.



Most if not all projects of PRODUCTORA show this wit. Each of them
drops simple gestures one understands, only to undermine this perception
upon closer inspection. A small house extension in Mixcoac pretends to be
longer (and bigger) than it is, holding a strange volume in the air. A hotel
pretends to be a set of lost empty boxes in the palm tree forest of Tulum. A
white tower in Caracas has no windows. A museum without end and with-
out facade has either imposing spaces all round, or, from the other side, a
seemingly endless set of columns. A minimalist square-like house in Inner
Mongolia in fact creates a fitting nightmare of completely interiorized
spaces with windows in slits. A circular office building in Madrid is upon
closer inspection a tight collection of slabs...

The smaller projects—Ilike the aforementioned transformation of the
house—are often key to the strategies: they show the trick. Maybe because
they are more graphical and in your face, maybe because one can only see
them from very close by. Fact is that they unmask what PRODUCTORA is
really after: to construct an architectural uncanny in a seemingly smooth
context. The two restaurant projects with the shifted horizon of tiles and a
hypnotic graphical pattern are emblematic for this. Each of them show the
same trick and—especially on the picture—suggest a parallel existence of
the commercial space of the venue together with another space, represent-
ing a more abstract idea of an architecture disconnected from commercial
requirements. Their coexistence is what matters. The graphics do the job.

In 1965, the exposition The Responsive Eye jettisoned a wide range of
artists that made related work, later known as Op Art. The response to the
exhibition at the time was mixed. As each of the works was playing con-
sciously with the optical illusions their applied graphics were creating, it
was very successful with the public—it was, after all, accessible. For its
supposed lack of deeper content, critics were skeptical. Most of the work
was a graphical trick, an intelligent deception. In the same year Donald
Judd wrote a text called “Specific Objects”, a text related to his first solo
show with only objects a year earlier. In the text he argued that the spatial
qualities of all of the recent works he considered relevant pointed to-
wards another art deeply engaged in the space it inhabited. Judd’s argu-
ment has become core to what one considers today ‘minimal art.” An art
that implies the space in which it is positioned. If, however, Minimal pre-
tends to be honest, Op art is most decisively not. PRODUCTORA’s ar-
chitecture is not art, but perhaps it does combine the graphical ‘trickery’ of
deceiving so related to Op to transcend their apparent Minimalism into
something else. Judd wrote (in 1965) “ half or more of the best new work
in the last years has been neither painting or sculpture.” Maybe one could
say the same of PRODUCTORA: their best work is neither object nor im-
age, but an erratic construction of both.



